Dentellada

.


¿Qué hacer para que vuelva?
No escribiré poemas ni cartas de amor
porque saltan sapos en mi boca y entre mis dientes
zigzaguean las culebras
y un "te extraño" es un espejo que sólo refleja nubes
o una calle infestada de niebla.
Y cada vez hace más frío y ella sólo quiere Sol,
del que abrasa,
del que no quieren ni oír hablar mis culebras y mis sapos.